这是一个水仙花般的男孩——英雄广场上，卢磊和他的BMX特技车像一匹小战马一样昂首挺立，在他的双脚与双手摆弄下飞速旋转。人与车融为一体，在深夜，在旋转中，一个16岁的少年孤独地绽放。

　　孤独的小车手

　　小作家方舟说：“F4是水仙花般的男子。”但F4这组水仙花是为大众的集体兴趣开放的，而卢磊，只为自己开放。

　　16岁的他就在今年的极限运动精英赛上获得了BMX特技车平地花式组的亚军。连续两年的全国冠军阿飞对这位师弟的评价是：“他是天才型选手，这很可怕。”所有的人都承认他的天赋，可他说自己的成功是勤奋和心态赋予的而非天赋。

　　英俊的面孔、良好的家庭背景、班长、不错的学习成绩、同龄孩子想拥有的东西他几乎都有了。但他知道自己最缺少的是什么——时间是不能被赋予的。

　　他总抱怨没时间。他的时间表里只有做暑假作业、看外国选手比赛的录像带和练车。“除了学习，一切耽误练车的事情都是在浪费时间。”这时的他很“酷”。

　　“我从初二就开始迷恋上了玩车。从那时起就是我的车陪着我。”曾经是天河区篮球队中一员的他从一遭遇到小轮车就放弃了篮球，“篮球是集体项目，不是你完全发挥就可以去赢得胜利的，而且像我这样好孤独的人不适合篮球。”在他的房间里罗德曼的海报已经淹没在满墙的自行车宣传画里。

　　也许，优秀是他孤独的根源。“我的朋友告诉我，‘跟你在一起压力很大’。所以我朋友很少。孤独惯了的我很明白，一切只能靠自己。”

　　“我不想做职业选手！”

　　13岁开始玩车的他就像一个追星族冲进了这个圈子，“我第一次得到全国冠军曾志鹏的手机号码时，兴奋得一夜没睡着觉。”第一次和曾志鹏站在一起的时候，“就像孙燕姿站在了自己身边一样。”

　　故事向前发展，第二年他们成为了朋友，第三年他们成为了对手。16岁的孩子已经感受到了自己的进步给周围人带来得压力甚至敌意，“这对我而言没所谓的，我只追求自己的进步。”

　　周围同样优秀的师哥们都转成了职业选手，他们靠奖金和赞助以及四处表演的出场费养活自己。卢磊却没有这个打算。

　　“职业选手靠玩车来养活自己，我不需要。钱不是我的目的。今年去北京比赛，我花了99元买了一件衣服，我希望我能够将这件衣服的钱赚回来，当然这是职业车手怎么也不会相信的。”

　　既然不想做职业车手，他对技术的追求就没有了束缚——“职业车手的心态就是求稳，但我就是要不断求变。我不怕失败。”平地花式的评分很大程度上就是看动作的创新程度，有时候创新比稳定更重要。

　　为了创新，他想上大学，到美术学院学美术。而现在，他说自己上的是最理想的高中——广州工艺美术职高，专业是设计。

　　“美术与玩车是糅合在一起的，首先都需要美感，然后都强调创造性，更重要的都应该忍受寂寞苦苦钻研。我今后想骑着我自己设计的车比赛。”

　　“但运动是需要激情的啊？”我不解。“难道美术就不需要激情吗？”